15 MEI

—  Onderwerp PwS inleveren (eerst bedenken eigenlijk).
— Beslissen of, en zo ja in welke vakken, ik volgend jaar eindexamen ga doen.
- Niet overal zo’n punt van maken.

- Slapen als ik gas lapen in plaats van: een probleem bedenken, klaarwakker worden en dan tot een uur of

vier door het huis banjeren.



Mijn moeder zet haar wekker altijd lekker zacht. Ze houdt er niet van gestoord te
worden in haar slaap.

Daardoor komt ze heel vaak te laat op haar werk.

Ik bemoei me nergens mee. Ze zoekt het maar uit.

Het zou prettig zijn als mijn moeder ook op die manier met mij omging.

Gisteren zei ze opeens: ‘Waarom maak je voor je profielwerkstuk niet een cd?’ Ik zei:
‘Maak zelf een cd.” Maar toen ging me een licht op. ‘Mam, wat heb jij zitten doen?’
vroeg ik. ‘Heb je mijn dagboek gelezen? Of heb je weer met je dode overgrootmoeder
zitten praten?’

Ze had me horen zingen.

NB! -Zachter zingen.

Ik zei: ‘Ja. En dat de hele zaal dan leegloopt als ik aan de beurt ben voor mijn
presentatie. Want je denkt toch niet dat mijn medeleerlingen warmlopen voor
nederpop?’ (Een van mijn grootste frustraties. Dat ik geen Engelse liedjes kan
schrijven.)

Op mijn school kan je over de meest idiote onderwerpen een profielwerkstuk maken.
Sommige leerlingen maken een toneelstuk of schrijven een roman.

Mijn broer deed drie jaar geleden een onderzoek naar het rotten van vlees. Toen lagen
er wekenlang rauwe biefstukken en karbonades in onze koelkast, van verschillende
supermarkten en slagerijen en in wisselende staat van ontbinding. Ze lagen ook op het
balkon, zowel aan de voor- als aan de achterzijde van het huis, in verband met het
aantal zonuren. In plastic zakjes weliswaar, de maden konden niet via de openslaande
deuren mijn moeders slaapkamer inkruipen als ze verzadigd waren, daar was over
nagedacht.

Mijn moeder bestookt me sindsdien met het ene na het andere waanzinnige idee voor
mijn PWS. Ook omdat ik zelf niet kan kiezen. En waarschijnlijk is ze bang dat ik iets
moker ingewikkelds bedenk.

Ik zei: ‘Nee mam, bedankt. Ik heb mijn keuze al gemaakt. Ik ga een psychobiologisch
experiment doen voor mijn PWS. Iets met de stressbestendigheid van uitgehongerde
dobermannpinchers.’

Daarna ging ik naar bed. Moet van de mentor. Veel uitrusten.



Ik denk dat ik mij morgen maar eens van Kant ga maken
als Het Weer een beetje meezit

tweede paasdag, lekker rustig op de weg

Of

ik ga een dissertatie schrijven

dat vind ik een mooi woord,

dissertatie

geen idee wat het betekent

Ik zou natuutlijk ook
P kunnen bellen en hem zeggen waar het op staat
maar dan moet ik wel eerst weten

waar het eigenlijk op staat

Nee, ik denk toch

dat ik mij morgen maar eens van kant ga maken
als mijn familie het ook ziet zitten

laarzen aan, broodjes mee...

Al zou ik ook

mijn haar kunnen verven

en een appeltaart bakken voor oma

ze wordt morgen tachtig

Nee, ik denk...

ik denk dat ik mij morgen van kant ga maken
hangt een beetje van mijn humeur af

en ik moet goed geslapen hebben

OF

ik ga een dagje huilen

en kickboksen

ik zie wel

Ik kan natuurlijk ook

eerst



een boek van Kant
gaan lezen

misschien doe ik dat



Dat profielwerkstuk, daar ga ik me eens lekker helemaal in uitleven. Daar ga ik alle
tijd in stoppen die ik tot mijn beschikking heb, en dan nog een beetje extra. Zodat het
IETS BIJZONDERS wordt. Ha. Want dat willen we allemaal wel, iets bijzonders. Ik ga
mijzelf helemaal gek maken met hoe bijzonder het moet worden. Ik ga er nachten
over wakker liggen en tegen de tijd dat het bijna af moet zijn, ga ik er nachtenlang aan
doorwerken. Zodat ik als een zombie over de eindstreep kom. Dat neem ik me voor.
Niet dat het zo heel belangrijk is, dat profielwerkstuk. Het vormt uiteindelijk maar een
kwart van het combinatiecijfer dat straks op mijn eindlijst staat. Dus als ik er een 4
voor haal, is er nog niks aan de hand want ik neem gewoonlijk met minder dan een 8
voor proefwerken en PTA’s geen genoegen.

In theorie zou ik voor mijn profielwerkstuk een 3 of een 2 kunnen halen.

Maar dat gaat niet gebeuren.

Ik zet in op een 9, en dan hoop ik stickem op een 9% .

Nu nog een onderwerp.

(Een echt onderwerp bedoel ik.)

En dan het werkstuk.
Zucht.

*Misschien is het nog niet eens z6’n slecht idee van mijn moeder. Een cd maken. Dan
doe ik tenminste iets wat ik zelf leuk vind.

**Maar dan kan ik die 9%2 wel op mijn buik schrijven.

***0ok geen slecht idee trouwens. Een 972 op mijn buik laten tatoeéren.

*#%*Tk wil geen 6 voor mijn cd.

Niemand wil een 6 voor zijn cd.

Een 6 voor een onderzoek naar de zuurgraad van verschillende mossoorten in de
Waterleidingduinen is nog wel te hebben. Maar voor je eerste cd hoop je toch op iets
beters.

Mijn moeder vindt alles wat ik maak geweldig, dus aan haar heb ik niks.

Misschien moet ik het aan de moeder van Sanne vragen. Of zij het een goed idee
vindt van die cd.

Ga ik doen.



T.z.t.

Als ik weer energie heb.

En de eerstvolgende keer dat iemand aan mij vraagt: ‘Wat wil je later worden?’
antwoord ik: ‘Speleoloog.’

Kijken wat er dan gebeurt.



De moeder van Sanne ken ik van de schoenenwinkel.

Ze zat naast mij te wachten op de verkoopster die nog vijf klanten voor ons moest
helpen, vorig jaar juli tijdens de zomersale.

Ze vertelde me zomaar dat haar zestienjarige dochter als kind leukemie had gehad en
dat het nu, na tien jaar, was teruggekomen. Maar ze had ‘goede hoop’.

Maak dan je borst maar nat. Als de ouders van de kankerpatiént zeggen: we hebben
goede hoop.

Dan kun je ervan uitgaan dat ze ten einde raad zijn en dat hun kind door de artsen is

opgegeven.

Twee maanden later kwam ik haar weer tegen, deze keer op de muziekschool.

Ik zat in de kantine de krant te lezen en te wachten tot het tijd was voor mijn pianoles.
Zij kwam binnen, samen met een collega-moeder. Huilend.

Ik wist meteen hoe laat het was.

Ik verschool me achter mijn krant en luisterde geschokt naar het verhaal dat ze bij de

koffieautomaat (niet aan mij) vertelde.

Sanne had een beenmergtransplantatie ondergaan, die aanvankelijk zeer goed was

verlopen, haar zusje was donor geweest.

Voorafgaande aan een beenmergtransplantatie met beenmerg van een donor, krijgt de patiént middelen
toegediend om zijn afweersysteem (dat door de chemotherapie reeds ernstig is aangetast), te
onderdrukken. Dit om te voorkomen dat het gedoneerde beenmerg wordt aangevallen als ware het een
virus. Gedurende de tijd dat de weerstand van de patiént minimaal is, wordt hij of zij in quarantaine

verpleegd vanwege het risico op infecties. Deze quarantaine duurt op zijn minst enkele weken.

Een paar dagen na de transplantatie was Sanne verkouden geworden.
Er was dus een virus of een bacterie of wat voor kutbeest dan ook haar totaal

verzwakte lichaam binnengedrongen en Sanne was een paar uur later overleden.

Het was bijna tijd voor mijn pianoles, maar ik bleef zitten waar ik zat, net dichtbij
genoeg om alles te verstaan, zogenaamd de krant lezend.
Sanne was thuis opgebaard.

Dat was heel fijn geweest.



Je kon steeds even bij haar de kamer inlopen, haar een aai over haar bol geven of iets
tegen haar zeggen.

Er kwamen veel vrienden en vriendinnen langs, er was steeds familie over de vloer.
Maar toen.

Toen moest ze in die kist.

En ook nog begraven worden.

Niet in de achtertuin, lekker dichtbij, en gebalsemd in een glazen kistje, nee, gewoon
op het kerkhof.

In een graf.

Helemaal alleen.

De moeder van Sanne had het al vaker gezegd, en ze herhaalde het hier nog maar
eens:

‘Als een kind begraven moet worden, ik bedoel dus, als het echt niet anders kan, dan
hoort het in de armen van ten minste een van zijn ouders. Daar moet een protocol
voor komen!’

Sannes moeder werd helemaal gek.

Ze bezocht het graf van haar dochter elke dag. Elke dag stond ze om halfacht op om
haar twee jongere kinderen naar school te helpen, broodjes te smeren, thee te maken
enzovoort, daarna dwong ze zichzelf te douchen en afhankelijk van de energie (die ze
niet had en soms helemaal niet had), zat ze om halftien of halfelf op de fiets op weg
naar het kerkhof, elke dag met verse bloemen (‘alsof dat helpt!!!... maar ja, een
trommeltje met boterhammen en een mueslireep heeft ze niet meer nodig...”) en dan
zat ze daar een paar uur op een bankje. Als het regende wachtte ze in de hal van de
aula tot het weer droog was.

En na twee weken hoorde ze zichzelf opeens schreeuwen tegen die gratheuvel met
bloemen, dat klotemonument waarop de steen nog steeds ontbrak (‘een heel mooie
wordt het, van natuursteen, maar die moeten ze geloof ik nog helemaal gaan

uithakken in China...”): Ja, nu is het wel genoeg, Sanne! Kom er nou maar weer uit!

Ik wilde die moeder zo graag troosten.



