

jeugdboek

Verliefd op de leraar

De schurende zoektocht van Tessel (16) naar wie ze eigenlijk is

BAS MALIEPAARD

De nieuwe jongerenroman van Erna Sassen, 'Er is geen vorm waarin ik pas', is naaste familie van haar vorige, 'Kom niet dichterbij' (2014). Net als in dat boek schrijft ze over een pubermeisje dat verliefd wordt op een docent van haar middelbare school, die daar misbruik van maakt.

In dat boek kwamen nog veel meer heftige problemen langs en hield het vertelperspectief van de zus van de hoofdpersoon de laatste op afstand. Dit keer houdt Sassen het kleiner en schrijft ze vanuit Tessel (16) een schurend relaas waarvan elk hoofdstuk raakt.

Dat komt door de steengoed getroffen, eigentijdse puberstem: intelligent, heftig, intens onzeker en met (zwarte) humor. En door de fragmentarische vorm, met liedteksten van Tessel tussendoor, waarin ze op een vaak ontroerende manier haar ziel blootlegt.

In een schoenenwinkel leert Tessel, die vanwege een soort overspannenheid weinig op school is, de moeder van een ernstig zieke leeftijdsgenoot kennen. Als deze Sanne is overleden, begint ze de moeder te bezoeken. Maar wat hoopt ze eigenlijk bij die vrouw te vinden? De moeder van Sanne, wier leed snijdend wordt beschreven, heeft wel een idee:

"Misschien heb je mijn dode dochter nodig om je eigen verdriet te kunnen voelen."

Tessel is ook in de rouw, maar dan om iemand die nog leeft: haar docent Nederlands, bijna tien jaar ouder, op wie ze zonder het zelf te beseffen verliefd werd. Hij betrok haar bij zijn schoolwerk en cabaretvoorstellingen, noemde haar zijn 'beste vriendin' en ging nog veel verder, maar maakte háár uiteindelijk uit voor 'maniak'.

Een etiket dat Tessel voor waar aanneemt en dat haar toch al zwakke zelfbeeld verwoest. Toch herwint ze langzaam haar gevoel van eigenwaarde, zint ze op wraak en ontdekt ondertussen steeds meer over hoe ze in elkaar zit: *NIET ZEGGEN HOE IK BEN / je kent me niet / niet goed genoeg / er is geen die/ geen dat of zo / niet een geheel / of iets dat klopt / niet afgestemd / of strak omlijnd/ van alles wat / dat lijkt het meer / of zoals golven in de zee / afen aan / en zonder plan.*

En zo verwoordt dit knappe boek in de kern heel genuanceerd de herkenbare zoektocht van elke puber naar een eigen identiteit.

Erna Sassen: Er is geen vorm waarin ik pas
 Leopold; 211 blz. € 15,99 Vanaf 15 jaar.

De eigentijdse
 puberstem wordt
 steengoed getroffen

